UMBERTO COLOMBO: LA CONCEZIONE STRATEGICA E LA RICERCA

di Giuseppe Lanzavecchia

Uno degli aspetti che meglio hanno caratterizzato Umberto Colombo e che pit mi ha
colpito quando - lavorando assieme a lui - ho imparato a conoscerlo profondamente, ¢ stato la
concezione guida, eminentemente strategica - o meglio la visione - che metteva in ogni sua
attivita. Egli, infatti, ha sempre cercato di inquadrare il suo pensiero e le attivitd che
intraprendeva in un insieme forte di prospettive: innanzitutto di natura etica, della “necessita”
- ossia utilita, funzionalita, Capacita di rispondere alle esigenze per le quali venivano
affrontate e svolte -; poi in una prospettiva culturale degli strumenti per affrontarle
validamente, ¢ di quelli che esse avrebbero fornito; ancora, dell’utilita che avrebbero dato -
all’azienda, al paese, all’'umanita, a chi doveva parteciparvi - e quindi come organizzarle,
gestirle e utilizzarle; infine - e forse soprattutto - all’avanzamento che avrebbero stimolato, in
primo luogo culturale, avanzamento che per Umberto rappresentava il risultato pit importante
perché potenzialmente moltiplicatore di altri eventi positivi e di arricchimento in tutti i sensi,
dello spirito oltre che del benessere materiale.

Tale comportamento non era studiato bensi, come si usa spesso dire oggi, faceva parte
del suo DNA, ossia del suo carattere, della sua cultura piu profonda, insomma gli era, o gli era
diventato, connaturale e gli forniva una capacita di risposta - praticamente immediata - alla
comprensione etica scientifica culturale economica e sociale dei problemi che intendeva e che
doveva affrontare e quindi degli strumenti e dei modi per farlo con successo. Una dote che ha
fatto di lui - assieme ad una curiosita rigorosa e profonda di conoscere e realizzare - un
ricercatore straordinario ¢ quindi un vero scienziato, ma anche un uomo di industria, di
economia e soprattutto di strategia. Era incapace di compromesso, ¢ anche quando sembrava
che ne accettasse uno era soltanto per poter proseguire piu speditamente sull’obiettivo che gli
veniva suggerito dalle esigenze insopprimibili di coerenza coi suoi principi.

Il suo era un modo di agire tremendamente oneroso e faticoso perché non poteva
limitarsi all’enunciazione - per poi sorvolarli - dei numerosi aspetti che venivano messi in
giochi, ma ognuno andava affrontato e approfondito in ogni dettaglio con un rigore che direi
“calvinista”. I lavori di Umberto, quelli importanti ma anche quelli piccoli e occasionali che
fossero, erano sempre rigorosamente affrontati, svolti, approfonditi ed esposti: inattaccabili
sotto ogni profilo, proprio perché dietro ¢’era stata una strategia rigorosa per concepirli, che li
avrebbe resi inattaccabili anche di fronte a eventi inaspettati. Colombo ¢ stato un lavoratore
straordinario che, tuttavia, se non avesse avuto la spinta etica e strategica ad essere tale, non
sarebbe stato quasi capace di agire: le rare volte che queste gli sono mancate appariva quasi
abulico e irriconoscibile. Chi ha lavorato direttamente con lui ha dovuto sobbarcarsi attivita
frenetiche - di sicuro entusiasmanti - ma anche, raramente, momenti di sbalordita inattivita.

Per comprendere la natura strategica del modo d’operare di Colombo la cosa migliore
¢ presentare, in modo telegrafico, alcuni esempi significativi riguardanti sue iniziative, sia di
natura prettamente culturale, sia di ricerca di base e industriale - che sono state il cuore delle
sue attivita per decenni - sia altre ancora, riguardanti le grandi scelte economiche e di policy.
Personalmente voglio ancora ricordare che, come suo collaboratore, mentre del lavoro che ho
svolto direttamente mi chiedeva praticamente soltanto un resoconto per conoscerlo e



comprenderlo, per quanto concerne I'impostazione, 1’indirizzo, la valutazione - in tutti i suoi
vari aspetti a partire da quelli scientifici - per finire all’applicazione, abbiamo sempre avuto
profonde e continue discussioni, alcune delle quali durate poi tutta la vita, anche perché molti
dei lavori che abbiamo intrapreso sono, pur se ovviamente in forme diverse, durate appunto
tutta la vita.

Umberto Colombo aveva un interesse profondo a occuparsi di problematiche di
carattere strategico-culturale e le prime importanti che ha affrontato hanno riguardato la
“research policy” e lo “ambiente”. Alla fine degli anni "50 Umberto era tornato dagli Stati
Uniti colpito dal fatto che in diverse importanti universita americane - come MIT e Stanford -
tra le discussioni piu rilevanti vi fosse la politica della ricerca, ossia il problema di come
governarla, sceglierla, proporla all’economia, al governo e alla stessa opinione pubblica; e si
andavano costituendo gruppi che, liberamente - ma anche appositamente istituiti e finanziati -
si dedicavano a tale tema. In Italia, ¢ probabilmente in Europa, lo stesso nome era ancora
ignoto. Egli mi chiese se ero interessato a occuparmi con lui di questo argomento e
costituimmo il primo gruppo informale italiano di “research policy” di due sole persone, al
quale si aggregarono in seguito alcuni amici. Colombo trovo presto il modo di creare
collegamenti con gruppi analoghi americani e poi inglesi, tedeschi, dell’OCSE. L’altro tema -
dell’ambiente - ¢ nato in modo analogo nella stessa epoca ed ¢ letteralmente esploso nel 1962
quando ¢ uscito il famoso libro “Silent Spring” di Rachel Carson, una “courageus” donna,
come dissero allora, che aveva, tra I’altro, saputo combattere I’industria chimica, nella quale
Umberto e io lavoravamo. Tutti ¢ due i temi sono rimasti occasione di studio e ricerca per
ambedue noi per il resto della nostra vita.

La research policy ci ha presto spinto a occuparci anche della organizzazione della
ricerca e dei centri ove condurla. Colombo mi chiese di aiutarlo ad affrontare questo tema,
allora nuovo, e poi di operare in corpore vili cominciando con 1’organizzare il mio gruppo di
lavoro in modo matriciale, per funzioni (o dipartimenti) e progetti, o, come si diceva allora,
con una struttura federale mista; si ¢ trattato del primo intervento di questa natura in Italia,
assieme ad uno analogo condotto nel Centro Sperimentale Siderurgico di Castel Romano.
Estendemmo poi gradualmente tale organizzazione a tutto I'Istituto Donegani, in modo
pragmatico, tenendo conto del tipo di attivita svolte, della storia dei gruppi, della cultura delle
persone coinvolte. Nel 1974, con un grande ampliamento e diversificazione delle attivita,
’organizzazione fu rivista e resa pit moderna. Con |’organizzazione affrontammo anche un
altro aspetto strategico di primaria importanza riguardante la natura della ricerca - di base e
applicata -; ambedue eravamo convinti della necessita che, in una grande azienda basata su
tecnologie avanzate, non si potesse rinunciare alla ricerca fondamentale, almeno nel
“corporate”, che andava condotta con la mentalita e 1 mezzi piu avanzati e con ricercatori di
altissimo livello. Nell’ultimo lavoro di Umberto questo aspetto ¢ ampiamente discusso (2).
soprattutto sotto un profilo strategico. Colombo dovette affrontare ancora il tema

dell’organizzazione nel 1979, quando fu nominato presidente del CNEN (diventato poi
ENEA).

Un’altra discussione strategico-culturale, mai conclusa tra di noi anche se abbiamo
sempre avuto la stessa idea, ha riguardato infine la valutazione dei risultati della ricerca. Se
Ja ricerca ¢ ben concepita 1 risultati esistono sempre; anche se non sono quelli desiderati
quando la si € concepita, sono comunque importanti e positivi, nel senso che accrescono le
conoscenze di base o applicative; la loro rilevanza, o meglio quella che viene loro attribuita
con metodologie apparentemente asettiche, non ¢ generalmente accettabile ed ¢ anzi spesso
fuorviante.



Infine, un argomento che ¢i ha coinvolti fin da quando eravamo studenti, e che ci ha
sempre trovato concordi, € stato quello sull’universita e il suo ruolo, che abbiamo pensato
dovesse essere innanzitutto portante e all’avanguardia sia in un paese avanzato sia in uno
emergente, sia infine in uno arretrato del terzo mondo, nella convinzione che ricchezza,
benessere, capacita di agire dipendono soltanto da conoscenza e cultura. Nel periodo in cui
Umberto fu ministro - della ricerca e dell’universita - egli ed 1o eravamo per la creazione di un
corso piu pratico, triennale, che portasse al diploma, di un secondo, del tutto indipendente dal
primo, quinquennale, che si concludesse con una tesi seria ¢ la laurea - gli studenti potendo
comunque passare dall’uno all’altro dei due corsi - e infine di un corso, successivo al
secondo, il piu numeroso possibile, di dottorato, cogli studenti stipendiati, che valorizzasse le
loro doti di ricercatore. Le cose sono poi accadute diversamente, ma abbiamo sempre ritenuto
che la soluzione di fatto adottata fosse la peggiore.

La visione strategica di Colombo si ¢ espressa in modo anche pit marcato nelle attivita
di ricerca. Nella seconda meta degli anni ’50 la scoperta e lo sfruttamento nel mondo di nuovi
e agevoli giacimenti di zolfo aveva reso antieconomico I’ottenimento dell’acido solforico da
pirite, mettendo in crisi, in Italia, le miniere della Maremma. La prospettiva era di chiuderle,
con gli stabilimenti per I’ottenimento dell’acido, creando migliaia di disoccupati. Occorreva
trovare una soluzione e Umberto Colombo riusci a realizzare un processo del tutto innovativo
che ribaltava la concezione tradizionale di considerare la pirite un minerale di zolfo, per
farla diventare uno di ferro con I’ottenimento di ossido di ferro in pellef, un minerale
siderurgico ottimale, lasciando lo zolfo come sottoprodotto. La reazione esotermica consenti
inoltre di sfruttare il calore del processo per alimentare una centrale elettrica. I problemi
tecnici e scientifici da superare furono notevoli, ma ¢ interessante rimarcare che tale ricerca
consenti pure di affrontare esplicitamente un problema sociale e ambientale: il lavoro per
tante persone, |"economia di un comprensorio territoriale e I’ottenimento di prodotti piu puliti
con risparmio energetico e di risorse.

Un altro esempio di ricerca strategica ¢ offerto dal biossido di titanio, un pigmento
bianco per il quale la Dupont aveve realizzato un processo esclusivo di ottenimento da rutilo
minerale trattato con cloro, che offriva un tipo di prodotto piu pregiato, piu economico, quasi
privo di scarti, il quale minacciava di far fuori concorrenti americani ed europei, tra i quali
Montedison. Umberto Colombo, all’[stituto Donegani, con una ricerca di notevoli dimensioni
che richiese aspetti di base, indagini sofisticate delle reazioni sul fronte della fiamma e sui
complessi meccanismi di reazione, lo sviluppo di nuovi metodi d’analisi, e I’ideazione e
gestione di un sofisticato impianto pilota, riusci a pervenire a un processo diverso, e per vari
aspetti migliore di quello Dupont, definendo tutte le caratteristiche per realizzare un impianto
industriale; un processo non inquinante, a ciclo chiuso, che partiva dalla clorurazione del
biossido minerale per ottenere quello pigmentario con recupero del cloro. La societa
americana New Jersey Zinc chiese di contribuire economicamente alla ricerca pagandone la
meta, e quando si trattd di passare all’impiego dei risultati realizzo 1’impianto che funziono
perfettamente. Montedison invece, che doveva sostituire i suoi vecchi impianti ormai obsoleti,
non volle correre 1 rischi di una tecnologia completamente nuova ¢ decise di acquisire quella
via solfato della Titan Gesellschaft, nonostante tutti i tentativi di dissuasione da parte di
Umberto e della ricerca, tra ’altro basati anche sui prevedibili rischi ambientali dei rifiuti di
fabbricazione; le conseguenze ben note furono Scarlno ¢ i “fanghi rossi”.

Nella seconda meta degli anni ‘60 Umberto Colombo fece avviare  in modo graduale
¢ crescente una serie di ricerche sui materiali. Innanzitutto per I’elettronica (silicio e altri
semiconduttori, solventi); fibre per il rinforzo di compositi, ma anche ottiche; materiali duri e
per alte temperature (carburi, nitruri, siliciuri); elettroliti solidi per batterie; polveri coloranti



per schermi televisivi e prodotti elettroluminescenti; e tanti altri; oltre a una discesa a valle
verso dispositivi, dai diodi luminosi ai sistemi di illuminazione non convenzionali, alle lenti
ottiche, alle batterie, alle memorie per I’informatica, ai sistemi di riproduzione audiovisivi
(nastri magnetici, dischi per cd). L’idea era di aprire un importante settore di attivita
innovativo e all’avanguardia all’azienda, ¢ in breve I’Istituto Donegani divenne un punto di
riferimento in tutto il mondo; ebbe il primo finanziamento del Fondo IMI (di oltre un miliardo
di lire del 1970); sostenuto con convegni e corsi internazionali, ¢ con pubblicazioni di libri e
articoli.

Nel 1974, dopo un biennio durante il quale Colombo si era occupato delle strategie
aziendali, egli torno alla ricerca e avvio tutta una serie di nuove iniziative aprendo, all’Istituto
Donegani, i dipartimenti di biotecnologie, di ambiente, di corrosione, di ricerche di
ingegneria ¢ di calcolo scientifico per il calcolo delle reazioni chimiche e quello “ab ovo”
delle strutture molecolari, chiamando i migliori ricercatori italiani, alcuni da prestigiosi centri
di ricerca e universita stranieri. La visione strategica di Colombo era di dotare la ricerca di
uomini motivati, di mezzi i piu avanzati, di operare sulle tematiche all’avanguardia, cosi da
portare 1’azienda ad essere tra i leader mondiali nei settori intrapresi. Questa concezione dello
sviluppo, che richiede di credere nella ricerca e nella scienza, nell’innovazione e nel
cambiamento, nell’imprenditoria e nel sapere ¢ stata al centro dell’azione di Colombo non
appena ha assunto ruoli direttivi importanti.

In quegli anni Colombo dovette sostenere la battaglia piu dura per il rinnovamento
dell’azienda - e della chimica italiana - che per noi dovevano ancora una volta fare un balzo in
avanti, dopo la grande chimica inorganica di Donegani e Fauser ¢ la petrolchimica e i
polimeri di Giustiniani e Natta. ¢ che dovevano andare verso la chimica delle specialita, dei
materiali, delle funzioni. In quegli anni studiammo e definemmo, assieme alla strategia di
rinnovamento della chimica, anche la profonda trasformazione in atto da industria del
prodotto a industria della funzione, che presentammo, per la prima volta, nel lavoro
Interfutures dell’OCSE (1) e che approfondimmo poi in altre occasioni. Eravamo
perfettamente coscienti che o la Montedison riusciva a crearsi una posizione dominante nella
nuova chimica o era destinata al fallimento e con essa al regresso di tutta la chimica italiana,
come di fatto avvenne. Colombo ed io perdemmo la battaglia e la guerra - tipicamente
strategiche -: lui dovette lasciare la Montedison ed io poco dopo gli chiesi di andare a lavorare
con lui. Puo essere interessante ricordare che, se non gli fosse stata offerta la presidenza del
CNEN, Colombo sarebbe andato al MIT di Boston titolare di un corso su “Science,
Technology and Society” ed io avrei dovuto seguirlo. Il corso lo tenemmo poi a Bologna alla
Johns Hopkins University. Umberto Colombo non volle pitt occuparsi di chimica, ed anche io.
Smorzatosi, dopo decenni, non tanto la delusione per la sconfitta quanto il dolore e il
rammarico per la perdita subita dal paese, decidemmo di raccontare la vicenda in un convegno
e in un articolo, con la speranza - tenuissima peraltro - che possa servire d’insegnamento (2).

Parlando di Colombo e della sua visione strategica non si pud naturalmente ignorare
che egli s’¢ occupato sistematicamente di energia - come uno dei temi critici dell’economia
mondiale e vitale per I’industria chimica - sin dal 1970. Quando arrivo al Cnen era certamente
il piu profondo conoscitore della problematica energetica in Italia. L’aspetto saliente della sua
azione fu di fare del Cnen il punto focale dell’energia nel nostro paese in una visione
strategica globale e coerente, soltanto mediante la quale si sarebbe potuto spingere il paese -
in verita riottoso anche se velleitario - ad affrontare la complessa problematica di questa
risorsa della quale ¢ carente. L energia ¢ lo strumento base di ogni economia moderna. che
interviene in ogni sua attivita produttiva e della vita quotidiana. Egli comprese che occorreva
puntare su un ventaglio differenziato di fonti e sulle varie azioni collegate (risparmio,



dematerializzazione delle attivita, nuovo modo di produrre, attenzione per gli inevitabili
aspetti negativi); puntare quindi sulle energie rinnovabili per il domani, ma sostenere anche le
grandi energie come il nucleare e il gas per subito e, per i tempi piu lunghi, percorrere la via
della fusione: solo in questo modo si poteva sperare di avviare programmi seri per le nuove
energie che erano, ma purtroppo sono rimaste, sostanzialmente marginali. Voglio anche
ricordare che Umberto volle la stesura di un chiaro piano energetico per il paese, ma che
questo paese non ¢ culturalmente preparato a utilizzare programmi - anche se flessibili ed
aperti - basati su serie analisi tecniche ed economiche, dato che ¢ piuttosto portato a
privilegiare retroterra ideologici. Anche quando fu ministro volle preparare un piano
strategico della ricerca, che rimase poi lettera morta.

Nella concezione strategica di Colombo era chiaro che occuparsi d’energia significava
pure affrontare i problemi posti dal suo impiego e quindi, in prima istanza, dell’ambiente:
dagli aspetti piu direttamente legati all’energia, come la scelta dei siti ove installare gli
impianti e la definizione delle politiche relative, o il trattamento dei rifiuti ma, piu in generale,
di come pensare a uno sviluppo dell’economia, che abbisogna inevitabilmente d’energia,
rispettoso dell’ambiente in un paese strutturalmente difficile, densamente popolato, ricco di
un paesaggio meraviglioso - costruito nei millenni dall’'uomo - e di un patrimonio artistico
unico al mondo.

Era poi ovvio che I’energia, significando appunto sviluppo, comporta nelle societa
avanzate, delle quali I'Italia dovrebbe far parte, I’attenzione per le tecnologie piu idonee alla
cultura e alle caratteristiche della sua gente, delle sue tradizioni, del suo territorio.

Nacque cosi I’Enea, un ente che avrebbe potuto e dovuto condurre, attorno all’energia,
questo sviluppo. Ma il paese era ed ¢ oggettivamente impreparato a portare avanti programmi
strategici di largo respiro e cosi il “diavolo”, che prima o poi mette la sua coda in ogni evento,
distrusse con Chernobyl la prospettiva portante dell’ente, vanificando anche, nel contempo, le
illusioni di chi riteneva che si potesse rinunciare al nucleare per spingere ancora di piu le
rinnovabili - che di fatto sono rimaste, un po’ in tutto il mondo, quasi al palo - o di chi si
illudeva di attuare una forte politica ambientale, che ha poco senso senza un contemporaneo
forte sviluppo dell’economia, ma si riduce a ideologia, a slogan, a regolette come quelle
relative al cosiddetto “principio di precauzione™.

E’ proprio nelle grandi concezioni imprenditoriali (i materiali, I’industria chimica,
I’energia, la ricerca e I"universita come motori dello sviluppo, I’ambiente, le PMI) che si ¢
compiutamente estrinsecata la concezione strategica di Umberto Colombo, la quale purtroppo
¢ praticamente fallita in ognuno dei campi che ho appena citato e non certamente per carenza
dell'uvomo quanto per debolezza, ignoranza, provincialismo, arretratezza del paese che
privilegia gli approcci superficialmente ideologici a quelli rigorosi e scientifici,
I'imprenditoria facile dell’inseguimento a quella rischiosa dell’apertura di nuove vie, il
piccolo cabotaggio dei modesti miglioramenti delle attivita convenzionali alla complessa
costruzione di nuovi sistemi integrati di prodotti, servizi, mercati. Non & tuttavia una
consolazione constatare che il fallimento ¢ stato praticamente totale in tutti gli altri settori di
punta ove il paese si ¢ cimentato, dal nucleare di Ippolito, al computer di Adriano Olivetti,
alla meccanica sofisticata e alla robotica di tante imprese medie e piccole ed emergenti,
all’informatica e alle telecomunicazioni, alle biotecnologie e ai settori connessi, a una
gestione dell’ambiente - naturale, costruito e dell’arte - che lo valorizzasse difendendolo,
invece che trincerarsi su petizioni di principio senza fondamenti conoscitivi. Per non parlare
dell'incapacita o dell'impossibilita - salvo le dovute eccezioni - delle piccole imprese di
diventare scientifiche, di occuparsi di attivita all’avanguardia, di uscire dalle attivita - magari



geniali - ma tradizionali e convenzionali minacciate dal - sacrosanto - emergere dei nuovi
paesi dell’ Asia, dell’America Latina e, auspicabilmente, anche dell’ Africa. Ne parlavamo con
Umberto ancora quando era gia ammalato e purtroppo non abbiamo potuto lavorarci assieme:
sul tema ho scritto recentemente tre brevi articoli e conto di arrivare a una decina, per tradurli
poi in un libro che vorrei dedicare a lui, o meglio proprio alla sua visione strategica di un
futuro serio e rigoroso per il nostro paese.

Dei materiali, come settore trainante, non c¢’¢ pil traccia nel nostro paese. La chimica
¢ ormai sostanzialmente un settore ancillare per altre attivita e per la chimica estera. Colombo
- e pochi altri - sapeva perfettamente che, o si riuscivano ad aprire le nuove aree emergenti
oppure la chimica (la sua industria, ma anche la ricerca) sarebbe stata destinata al fallimento
(2). Le biotecnologie non sono riuscite a darci un’agricoltura veramente d’avanguardia,
mentre piangiamo perché stiamo comprando i fagiolini dall’Africa e ci gloriamo perché
possiamo basarci sui prodotti che seppero inventare i nostri avi. L’energia - visto che siamo il
paese europeo che ne ha pill bisogno - € un piccolo cabotaggio. L’ambiente fa pena. Alla
ricerca, nonostante le tante parole, di fatto non pensa da decenni nessuno. Le piccole imprese
rimangono un insieme di attivita arcaiche.

Nonostante tutto, superata la soglia degli 80 anni, rimango ancora inesorabilmente un
uomo che ¢ affascinato dal futuro e che si interessa del passato quasi soltanto come strumento
per costruire il domani - dalla scuola all’industria a ogni altra attivita - ed & questo un
insegnamento e una spinta culturale che debbo in buona parte ad Umberto. Questo modo di
essere spero possa risultare utile per mettere in salvo alcune concezioni che, se solo rivolte al
passato, sarebbero semmai da buttare. Mi auguro infatti che la riflessione sul modo strategico
di concepire I'essere e le attivita, cosi come le ho apprese da Colombo, possa diventare uno
sprone, per i giovani del nostro paese, a guardare in avanti, a non addormentarsi sulle glorie
del passato - che, per quanto rilevanti, stanno diventando sempre piu marginali in
un’evoluzione spasmodica e sempre piu totalitaria del mondo - ma a puntare invece sul
domani con coraggio: meno passato e piu futuro, credo sia questo I’insegnamento strategico
piu importante che ci ha lasciato Umberto Colombo.
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