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Ho incontrato per la prima volta Umberto quando era responsabile delle ricerca della
Montedison, ed io lo ero appena divenuto per quella dell’ENI. Ci incontrammo nel suo ufficio
di Milano, e nacque un’amicizia che duro’ per sempre. Le sue e le mie idee di collaborazione
nella ricerca non ebbero seguito. La mia era un’offerta di collaborazione fatta da un’ impresa
parvenue, e percio’ poco accettabile, anche se ricca, a quella che era il tempio della ricerca
in Italia , ancora fresco della gloria di Natta. Come tale aveva ben poche possibilita’ di
successo. Umberto ed io avevamo gli stessi problemi , un punto di vista molto vicino, ed una
grande stima reciproca, ma le nostre imprese seguivano strategie opposte.

Noi che stavamo all’ENI eravamo sopravvissuti allo shock della morte di Enrico Mattei, il
nostro fondatore e capo carismatico, e ad a quello, non meno grave, dell’abbandono da parte
del suo successore, Eugenio Cefis e di una buona parte del gruppo dirigente dell’ENI, che
aveva scelto di uscire e di entrare il Montedison. Pensavamo di poter una volta ancora risalire
la china, riportare ’azienda a quei ritmi di sviluppo che I’avevano resa celebre in Italia e nel
mondo. Pensavamo di poter utilizzare il capitale politico accumulato da Mattei con i paesi
produttori di petrolio e di poter tener vivo il ricordo dell’uomo e dell’impostazione che aveva
dato all’azienda. A loro volta, coloro che come Umberto stavano nell’industria privata erano
sopravvissuti all’acquisto dell’impresa chimica da parte  degli elettrici , due mondi
lontanissimi I’'uno dall’altro, che aveva determinato un passaggio piuttosto violento da uno
stile di management ad un altro ed aveva rivelato una forte incompatibilita’ fra i managers
dei due gruppi . Fortunatamente Umberto riusci’ a gestire la sua posizione , e ad utilizzare
'esperienza nel privato per passare al prestigioso posto di presidente del CNEN : allora
I'Italia credeva di avere ancora un’opzione nucleare e di poter sviluppare davvero la ricerca
scientifica applicata.

La nostra collaborazione si sviluppo’, ed Umberto fece un’importate relazione al grande
convegno ENI-OAPEC nell’ Aprile del 1981. Quel convegno fu un grande tentativo non solo
del’ENI, ma anche di una parte importante dell’intellighenzia italiana di aprire un varco in
una situazione del mercato del petrolio e dell’energia che era sfociata inuna aperta
contrapposizione fra produttori e importatori di petrolio. Una contrapposizione esiziale a tutti
¢ due, che rallento’ lo sviluppo economico del mondo intero. Lungo tutto il lavori di
preparazione, che vide impegnato anche 1’attuale Presidente del Consiglio, Romano Prodi,
Umberto fu di sostegno e di consiglio, e la sua relazione , la prima nel settore del Convegno
dedicato allo sviluppo delle risorse energetiche, provoco’ una discussione vivace e molto
interessante. I convegno presento’ a tutti i paesi dell’Europa del Sud ed a tutti i paesi arabi
membri del’OAPEC un grande modello econometrico, L’Interdependence Model, che
simulava il comportamento di produttori e consumatori lungo un percorso favorevole allo
sviluppo economico di entrambi. Il modello era stato preparato da una equipe di economisti



arabi ed europei, che lavoro’ per quasi due anni a Roma. Il grande tentativo intellettuale e
politico non ebbe seguito a livello generale per I'inerzia colpevole del mondo politico
italiano, ma produsse vantaggi e possibilita’ di investimento nel Golfo all’ENI. Fu quello un
tentativo di portare un importante contributo italiano allo sviluppo dell’economia
internazionale che non si e’ piu’ ripetuto , ed oggi il nostro paese non ha piu’ una struttura,
pubblica o privata, capace di produrre uno sforzo come quello.

L’amicizia fra me ed Umberto si consolido’ e da allora vi furono molte occasioni di contatti e
di interessi comuni . Fino a che la crisi dell’ENI , che si era resa palese con lo scandalo
Petromin ¢ si era trascinata da un Commissario ed un altro, sembro’ aveva una soluzione
con la nomina di Umberto alla Presidenza. Avrebbe potuto essere il coronamento di una
lunga carriera operativa e culturale: il rappresentante piu’ qualificato di una certa cultura
arrivava al punto di poter realizzare progetti importanti , e di fare veramente gli interessi del
paese, perche’ lo strumento, anche se parzialmente avariato dagli scandali e dal malgoverno,
poteva ancora tornare ad operare al livello richiesto. lo non so cosa pensasse Umberto in quel
momento. Il fatto che fossimo amici non mi dava diritto di saltare i gradini della gerarchia.
Ebbi comunque I'opportunita’ di presentargli con alcuni collaboratori la situazione della
societa’ di cui ero Vice Presidente , I’AGIP Esplorazione e Produzione. Umberto ascolto’
con grande interesse e credo si rese conto che per riportare lo strumento al suo potenziale si
doveva prima liberarlo delle incrostazioni che lo corrodevano ¢ lo rallentavano; che i vertici
delle societa’ erano in buona parte paralizzati da dissensi e da diverse lealta’ politiche; e che
cio’ richiedeva una prudente opera di persuasione e di ricostruzione . Per cio’ la Presidenza
doveva riguadagnare il prestigio avuto in passato. Ma ” PP'uomo che veniva da fuori “ si
trovo’ ad avere un handicap insuperabile. L’ENI non era piu’ quello di un tempo capace di
accettare la gerarchia, ed , anzi, di spronarla. Era un organismo largamente inficiato dalla
divisione in differenti aree di protezione politica : ogni persona in posizione di responsabilita’,
tranne pochissime, aveva i suoi referenti politici cui era riconosciuto il potere se non di
decidere , almeno di bloccare. Chi non era nelle liste delle varie cordate politiche non poteva
evitare di finire nelle liste di proscrizione. Il nuovo Presidente, scelto per le sue qualita’
culturali ed organizzative, non era parte di quell’ingranaggio e si trovo’ isolato in una
posizione, se non di impotenza, certo di estrema difficolta’. Per superare una posizione del
genere sarebbe stato necessario un deciso appoggio del “ padrone “ dell’impresa , ma era
proprio da li” che veniva il problema. Il Governo, diviso fra partiti correnti, chiesuole, mafie e
consorterie, questo appoggio non lo poteva dare. Si puo’ anzi, dire che almeno una parte di
€sso cospirava per prolungare la vacanza al vertice, dalla quale alcuni ritenevano di aver
qualcosa da guadagnare. Il programma del Presidente ed il suo personale carisma gli
fruttarono comunque I’appoggio entusiastico dei dirigenti di medio livello, che lo ritenevano
un uomo adatto a far si’ che I’azienda riprendesse la sua corsa. Essi arrivarono fino al punto di
redigere un documento di appoggio al Presidente, € di raccogliere adesioni su di esso, una
cosa che non era mai avvenuta prima e che non avvenne mai piu’. Tutto invano. Umberto
Colombo prese una decisione fondamentale , di cui diro’ fra poco, e lascio’ il posto . Ne
derivo’ un dibattito in Parlamento , e , se non ricordo male, I’Onorevole Fanfani fece un
lungo intervento, non certo il migliore della sua carriera. Appresi la notizia per telefono, di
ritorno dall’estero, e mi sembro’ che 1’orizzonte si incupisse.

Prima di lasciare Umberto preso, ho detto, una decisione importante. Per poterla valutare
appieno, e’ necessario fare un passo indietro. Subito dopo la crisi petrolifera degli anni €70,
PENI si trovo” a dover assorbire le imprese chimiche private in fallimento, e ad acquisire una
parte non trascurabile della Montedison. Da Direttore della Programmazione avevo proposto
all’allora Presidente , siamo ben prima che lo fosse Umberto, che per portare a regine quella
congerie di cose diverse sarebbe stato utile un accordo a tutto campo con una grande impresa



chimica internazionale, e proposi di aprire contatti con la Shell. L’idea fu adottata , I’incontro
programmato, ma io non vi fui invitato. Il progetto falli’. Si fece allora avanti una
indipendente americana , capeggiata da un avventuriero molto colorito, che si faceva
chiamare Hammer , il quale propose un accordo complesso. La sua azienda non aveva alcuna
esperienza nel settore chimico, ma aveva accolto un gruppo di transfughi da un’impresa
chimica molto piu’ grande e aveva rilevato delle miniere di carbone americane in difficolta’.
Hammer teneva conferenze in cui diceva che il petrolio sarebbe arrivato a cinquanta dollari al
barile , una previsione che tutti i petrolieri consideravano largamente esagerata ( allora il
prezzo non sali’ mai oltre i 35 dollari al barile) e che il carbone avrebbe preso il suo posto. La
proposta fu accettata , contro le mie obiezioni, e si varo’ una societa’ 50/50 chiamata
ENOXY , e ’ENI si prese il carbone. ENOXY parti’ con gran fanfara , creando una grande
sede operativa in Svizzera. Ci si rese ben presto conto che ben poco ci si poteva aspettare . 1l
nuovo managment non riusciva ne’ a mettere ordine in cio’ che c’era, ne’ a lanciare nuovi
progetti , e 1 conti si rivelarono ben presto fortemente negativi.  Arrivato alla Presidenza,
Umberto si trovo’ confrontato da questo spinoso problema che , tra l’altro, aveva gia’
provocato opposti schieramenti politici. Egli prese la decisione di sciogliere ENOXY , e di
tornare ad una strutturazione piu’ modesta, ma meno costosa, ¢ piu’ efficiente del sistema
chimico italiano. Caso volle che cio’ che ritorno’ all’ENI fosse poi raccolto in una societa’
che si chiamo’ Enichem Polimeri , che fu poi affidata a me. Ebbi quindi occasione di
constatare sia la bonta’ della decisione, presa da Umberto, sia il coraggio con cui era stata
presa, sbrogliando una matassa fatta non solo di dati oggettivi , ma anche di forti legami e
interessi personali e politici.

Fu quello I’ultimo atto, e certo il piu’ importante , di Umberto come Presidente dell’ENI. Egli
usci’, ed ando’ ad occuparsi dell’ENEA, il vecchio CNEN ristrutturato e rinominato. Il breve
periodo all’Eni non arresto’ affatto il percorso intellettuale ed operativo di Umberto, anzi, si
potrebbe dire che i risultati maggiori si ebbero dopo , un periodo che lo vide sempre piu’
qualificato nel mondo scientifico internazionale, e lo vide anche ottimo ministro.

Detto tutto questo, devo riconoscere che parlare di un amico scomparso non ¢’ facile. Si
possono raccontare le sue idee, le sue lotte, 1 suoi successi. Ma come raccontare il suo calore
umano, la luce dei suoi occhi, la sua mano tesa, il suono peculiare della sua voce, il suo
amore per gli altri, la sua radicata umanita’. Mi sono dovuto accontentare di raccontare alcune
cose, di una vita che di cose e’ stata strapiena, e lasciare alla fantasia ed al ricordo di chi mi ha
ascoltato di rievocare la figura del mio caro amico.



